”Lindansaren”, säger Jean Genet, ”ska dra sig undan, rentav göra sig motbjudande för resten av världen, för att i skammen finna den ensamhet som är förutsättningen för hans konst. Isolerad från all vänskaplig omsorg och alla störande blickar kan han dressera sina otyglade gester och söka den ”Död” som är ett annat namn på friheten från vardagslivet och dess rutiner. I cirkusens natt ska han sedan framträda i full prakt, iklädd en kysk men provocerande, guldsmyckad trikå, och på linan sträva efter att sammanfalla med den bild av perfektion han har skapat av sig själv i sin ensamhet, vilket om det lyckas ger upphov till en sorts gudomlig och strålande självnärvaro” som Jean Genet kallar ”Festen”.